CLASE

CHARLES BUKOWSKI

No estoy muy seguro del lugar. Algun sitio al Noroeste de California. Hemingway
acababa de terminar una novela, habia llegado de Europa o de no sédonde, y ahora
estaba en el ring pegandose con un tio. Habia periodistas, criticos, escritores
-bueno, toda esa tribu- y también algunas jévenes damas sentadas entre las filas
de butacas. Me senté en la ultima fila. La mayor parte de la gente no estaba
mirando a Hem. Sélo hablaban entre si y se reian.

El sol estaba alto. Era a primera hora de la tarde. Yo observaba a Ernie. Tenia
atrapado a su hombre, y estaba jugando con él. Se le cruzaba, bailaba, le daba
vueltas, lo mareaba. Entonces lo tumbd. La gente mird. Su oponente logrd
levantarse al contar ocho. Hem se le acerco, se pard delante de él, escupio su
protector bucal, solté una carcajada, y volted a su oponente de

un pufetazo. Era como un asesinato. Ernie se fue hacia su rincon, se senté.
Inclind la cabeza hacia atras y alguien vertié agua sobre su boca.

Yo me levanté de mi asiento y bajé caminando despacio por el pasillo central.
Llegué al ring, extendi la mano y le di unos golpecitos a Hemingway en el
hombro.

-¢Sefior Hemingway?

-¢Si, qué pasa?

-Me gustaria cruzar los guantes con usted.

-¢Tienes alguna experiencia en boxeo?

-No.

-Vete y vuelve cuando hayas aprendido algo.

-Mire, estoy aqui para romperle el culo.

Ernie se rié estrepitosamente. Le dijo al tio que estaba en el rincén.

-Ponle al chico unos calzones y unos guantes.

El tio salté fuera del ring y yo le segui hasta los vestuarios.

-¢Estas loco, chico? -me preguntd.

-No sé. Creo que no.

-Toma. Pruébate estos calzones.

-Bueno.

-Oh, oh... Son demasiado grandes

-A la mierda. Estan bien.

-Bueno, deja que te vende las manos.

-Nada de vendas.

-{Nada de vendas?

-Nada de vendas.

-{Y qué tal un protector para la boca?

-Nada de protectores.

-{Y vas a pelear en zapatos?

-Voy a pelear en zapatos.

Encendi un puro y salimos afuera. Bajé tranquilamente hacia el ring fumando mi
puro. Hemingway volvié a subir al ring y ellos le colocaron los guantes.

No habia nadie en mi rincon. Finalmente alguien vino y me puso unos guantes. Nos



Ilamaron al centro del ring para darnos las instrucciones.

-Ahora, cuando caigas a la lona -me dijo el arbitro- yo...

-No me voy a caer -le dije al arbitro.

Siguieron otras instrucciones.

-Muy bien, volved a vuestros rincones; y cuando suene la campana, salid a
pelear. Que gane el mejor. Y -se dirigidé hacia mi- sera mejor que te quites ese
puro de la boca.

Cuando sond la campana sali al centro del ring con el puro todavia en la boca.
Me chupé toda una bocanada de humo, y se la eché en la cara a Hemingway. La
gente rio.

Hem se vino hacia mi, me lanzé dos ganchos cortos, y fallé ambos golpes. Mis
pies eran rapidos. Bailaba en un continuo vaivén, me movia, entraba, salia, a
pequefios saltos, tap tap tap tap tap, cinco veloces golpes de izquierda en la
nariz de Papa. Divisé a una chica en la fila frontal de butacas, una cosa muy
bonita, me quedé mirandola y entonces Hem me lanzé un directo de derecha que
me

aplasté el cigarro en la boca. Senti como me quemaba los labios y la mejilla, me
sacudi la ceniza, escupi los restos del puro y le pegué un gancho en el estbmago
a Ernie. El respondié con un derechazo corto, y me pegé con la izquierda en la
oreja. Esquivdé mi derecha y con una fuerte volea me lanzé contra las cuerdas.
Justo al tiempo de sonar la campana me tumbd son un sélido derechazo a la
barbilla. Me levanté y me fui hasta mi rincén.

Un tio vino con una toalla.

-El sefior Hemingway quiere saber si todavia deseas seguir otro asalto.

-Dile al sefior Hemingway que tuvo suerte. El humo se me metié en los ojos. Un
asalto mas es todo lo que necesito para finalizar el asunto.

El tio con la toalla volvié al otro extremo y pude ver a Hemingway riéndose.
Sond la campana vy sali derecho. Empecé a atacar, no muy fuerte, pero con buenas
combinaciones. Ernie retrocedia, fallando sus golpes. Por primera vez pude ver
la duda en sus ojos.

éQuién es este chico?, estaria pensando. Mis golpes eran mas rapidos, le pegué
mas duro. Atacaba con todo mi aliento. Cabeza y cuerpo. Una variedad mixta.
Boxeaba como Sugar Ray y pegaba como Dempsey.

Llevé a Hemingway contra las cuerdas. No podia caerse. Cada vez que empezaba a
caerse, yo lo enderezaba con un nuevo golpe. Era un asesinato. Muerte en la
tarde.

Me eché hacia atras y el senor Hemingway cay6 hacia adelante, sin sentido y ya
frio.

Desaté mis guantes con los dientes, me los saqué, y salté fuera del ring. Caminé
hacia mi vestuario; es decir, el vestuario del sefior Hemingway, y me di una
ducha. Bebi una botella de cerveza, encendi un puro y me senté en el borde de la
mesa de masajes. Entraron a Ernie y lo tendieron en otra mesa. Seguia sin
sentido. Yo estaba alli, sentado, desnudo, observando como se preocupaban por
Ernie. Habia algunas mujeres en la habitacion, pero no les presté la menor
atencién. Entonces se me acerco un tio.

-¢Quién eres? - me preguntd-. éComo te llamas?

-Henry Chinaski.

-Nunca he oido hablar de ti -dijo.

-Ya oiras.

Toda la gente se acercé. A Ernie lo abandonaron. Pobre Ernie. Todo el mundo se



puso a mi alrededor. También las mujeres. Estaba rodeado de ladrillos por todas
partes menos por una. Si, una verdadera hoguera de clase me estaba mirando de
arriba a abajo. Parecia una dama de la alta sociedad, rica, educada, de todo
-bonito cuerpo, bonita cara, bonitas ropas, todas esas

cosas-. Y clase, verdaderos rayos de clase.

-¢Qué sueles hacer? -pregunto alguien.

-Follar y beber.

-No, no- Quiero decir en qué trabajas.

-Soy friegaplatos.

-¢Friegaplatos?

-Si.

-¢Tienes alguna aficion?

-Bueno, no sé si puede llamarse una aficion. Escribo.

-{Escribes?

-Si.

-¢El qué?

-Relatos cortos. Son bastante buenos.

-éHas publicado algo?

-No.

-¢Por qué?

-No lo he intentado.

-éDonde estan tus historias?

-All3 arriba -sefialé una vieja maleta de cartoén.

-Escucha, soy un critico del New York Times. éTe importa si me llevo tus relatos
a casa Yy los leo? Te los devolveré.

-Por mi de acuerdo, culo sucio, sélo que no sé dénde voy a estar.

La estrella de clase y alta sociedad se acercé:

-El estard conmigo. -Luego me dijo-. Vamos, Henry, vistete. Es un viaje largo y
tenemos cosas que... hablar.

Empecé a vestirme y entonces Ernie recobré el sentido.

-¢Qué cono paso?

-Se encontrd con un buen tipo, sefior Hemingway -le dijo alguien.

Acabé de vestirme y me acerqué a su mesa.

-Eres un buen tipo, Papa. Pero nadie puede vencer a todo el mundo.

-Estreché su mano-. No te vueles los sesos.

Me fui con mi estrella de alta sociedad y subimos a un coche amarillo
descapotado, de media manzana de largo. Condujo con el acelerador pisado a
fondo, tomando las curvas derrapando y chirriando, con el rostro bello e
impasible. Eso era clase. Si amaba de igual modo que conducia, iba a ser un
infierno de noche.

El sitio estaba en lo alto de las colinas, apartado. Un mayordomo abrio la
puerta.

-George -le dijo-. Tdmate la noche libre. O, mejor pensado, tdmate la semana
libre.

Entramos y habia un tio enorme sentado en una silla, con un vaso de alcohol en
la mano.

-Tommy -dijo ella- desaparece.

Fuimos introduciéndonos por los distintos sectores de la casa.

-¢Quién era ese grandulén?

-Thomas Wolfe -dijo ella-. Un cofiazo.



Hizo una parada en la cocina para coger una botella de bourbon y dos vasos.
Entonces dijo:

-Vamos.

La segui hasta el dormitorio.

A la mafiana siguiente nos desperto6 el teléfono. Era para mi. Ella me alcanzé el
auricular y yo me incorporé en la cama.

-¢Sefior Chinaski?

-¢Si?

-Lei sus historias. Estaba tan exitado que no he podido dormir en toda la noche.
iEs usted seguramente el mayor genio de la década!

-¢Sélo de la década?

-Bueno, tal vez del siglo.

-Eso esta mejor.

-Los editores de Harperis y Atlantic estdn ahora aqui conmigo. Puede que no se
lo crea, pero cada uno ha aceptado cinco historias para su futura publicacién.
-Me lo creo -dije.

El critico colgd. Me tumbé. La estrella y yo hicimos otra vez el amor.
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